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Vorwort
Theodor Berger war ein grofler Auflenseiter in der dsterreischischen Musik, ein Komponist, dem man zumal in seinen spé-
ten Jahren zwar mit grofler Achtung begegnete, der jedoch erstaunlich wenig Erwdhnung findet, wenn von den wichtigen
Tonsetzern des 20. Jahrhunderts die Rede ist. Dies ist in hdchstem Malle unverstiandlich, und er hat eine vollkommen ei-
gene Tonsprache von unverkennbarer Eigenart und unerschopflicher Vielféltigkeit entwickelt, deren Wurzeln weniger im
Expressionismus liegen als in einer aparten Mixtur spatromantischer und impressionistischer Elemente mit polytonalem
Schillern und einer an Strawinsky und die neue Sachlichkeit ankniipfenden Wildheit, die sich besonders in iibermiitigen
rhythmischen Spielen duflert. Der immer wieder hervorkehrende mysteridse Anteil seiner Expressivitdt hat Verbindungen
zum schauerlich-geheimnisvollen Aspekt der friihen Romantik. Formal liebt er das phantasiehaft Schweifende, welches
von untergriindigen, frei behandelten Strukturen zusammengehalten wird.
Berger wuchs in drmlichen Verhéltnissen auf und wurde zum Volksschullehrer ausgebildet. Die dort am Rande vermit-
telten musikalischen Grundkenntnisse brachten ihn selbst auf die Spur seiner Bestimmung, und dank der Unterstiitzung
einiger Gonner konnte er das Studium an der Wiener Musikakademie aufnehmen. Er war 1926-32 Student des eminen-
ten Osterreichischen Symphonikers Franz Schmidt (1874-1939), doch hat er spéter gelegentlich betont, dass er seinen
kiinstlerischen Werdegang weitgehend als autodidaktisch erlebte. Damals liel er Schmidt wissen, seine Vorbilder seien
Bartok und Strawinsky, was dieser wohlwollend zur Kenntnis nahm (,,sind ja keine schlechten Adressen, denen Sie sich
da zuwenden®), ihm jedoch bei derlei Erkundungen nicht helfen konnte.
Nach Abschluss des Studiums ging Berger nach Berlin, wo ihn Wilhelm Furtwingler entdeckte und ihm Tiiren 6ffnete.
Nach dem Anschluss ans Dritte Reich kehrte Berger 1939 nach Wien zuriick, wo er sich auf Dauer niederlieB. Zu seinen
Freunden zéhlten die Kollegen Miklos Rozsa, Werner Egk, Samuel Barber, Joseph Marx und Marcel Rubin. Er wurde mit
vielen Auszeichnungen bedacht, legte jedoch nicht den geringsten Wert darauf.
Vergleichbar dem Englander Peter Racine Fricker (1920-90) oder dem US-Amerikaner Peter Mennin (1923-83) ist Berger
bis Ende der 50er Jahre ein Komponist, der tiberall als fithrender Repridsentant neuer Musik wahrgenommen wird, doch
die allméhliche Verfestigung des Begriffs der Avantgarde und die verengten dsthetischen Auseinandersetzungen in der
Szene sind tiberhaupt nicht seine Sache, und im Laufe der sechziger Jahre verschwindet er allméahlich aus dem Fokus des
Interesses der Fachwelt. Dazu triigt auch seine grundsitzliche Scheu vor der Offentlichkeit bei, die Weigerung, Interviews
zu geben und via Medien fiir seine Musik zu werben. Er wird als schwieriger Mensch beschrieben, wofiir seine eigene
Auskunft von 1960 einen Anhaltspunkt geben mag: ,,Mein ganzes Leben ist gespalten in Euphorie und Depression.
Nimmt erstere ab, ist die zweite schon im Wachsen. Und bald kann kein noch so leuchtender Gedanke mehr das Herz
bewegen. Dann sind alle Gedanken, die starken und schwachen, gleich unschmackhaft. Und die Hand liigt mir bei jedem
weiteren Notenstrich; erst wenn Uberschwang wiederkehrt, kann ich mich wieder freuen an meinen Gedanken und an sie
glauben, dann kann ich wieder schreiben.*

Unter den Dirigenten, die sich fiir Berger einsetzten, waren neben Furtwingler Sergiu Celibidache, Rafael Kubelik,
Dimitri Mitropoulos, Erich Kleiber, Herbert von Karajan, Karl Béhm, Josef Krips, Antal Dorati, Bernard Haitink, Hans
Knappertsbusch, Wolfgang Sawallisch und in spéter Zeit vor allem Horst Stein. Noch 1982 dirigierte Sergiu Celibidache
in Stuttgart die deutsche Erstauffiihrung der Neufassung von Bergers ,Malinconia’ fiir 48 Streicher.

Berger hat sich niemals bemiiht, mit seiner Musik zu gefallen — weder den politischen Machthabern wie den
Nationalsozialisten, denen er 1940 mit ,Chronique symphonique’ ein geradezu ablehnendes Manifest serviert, noch spa-
ter den Gesinnungsfaschisten der mit allen Traditionen gewaltsam brechenden ,Moderne’. Zu keiner Zeit wurde irgend-
ein Lager von ihm bedient. Seine Orchesterwerke der Nachkriegszeit waren: die einstiindige ,Homerische Symphonie’
(1948); das offenkundig von Bartoks ,Musik fiir Saiteninstrumente, Schlagzeug und Celesta’ inspirierte ,Concerto manu-
ale (1951), in welchem er den quintlosen Modus mit stetem Wechsel von Halb- und Ganzton zur Grundlage machte; die
knappe, wilde, streng durchstrukturierte abstrakte Tondichtung ,La Parola’ (1954); die ,Sinfonia parabolica (1956), die
Symphonie ,Die Jahreszeiten’ (1957) und die Vocalise-getriankte symphonische Evokation vom in der Donau ertrunke-
nen Angler ,Frauenstimmen im Orchester’ (1959). 1964 vollendete er das Violinkonzert, dem man die recht undankbare
Behandlung des Soloinstruments vorwarf. Danach verschwand Berger weitgehend in der Versenkung. Das Orchesterwerk
,Hydromelos’ von 1965 blieb unaufgefiihrt. Es folgten 1970 das Vocalise-,Divertimento’ fiir sechsstimmigen Ménnerchor,



Bléser und Schlagzeug, 1979 die Neufassung von ,Malinconia’ und 1986 sein letztes Werk ,Fonofolium’ fiir Orchester,
das erst 2000 postum uraufgefiihrt wurde. Zur Methodik seines Komponierens hat Berger bemerkt, dass er sich ,,keiner
ausschlieBlichen Kompositionstechnik verschrieben habe®, jedoch wihle er hdufig ,jeweils fiir ein Opus, ganz ad hoc,
einen ziemlich scharf umrissenen Satz-Stil, eine streng geordnete eigene Tonalitdts-Syntax, die sehr bestdndig durch
das ganze Geflige eines Werks herrscht und nur auf dieses hingeprigt ist. Zuweilen ist das Instrumentarium eines Opus
bestimmend auf die Wahl des Tonalitdten-Gebrauchs. Zumeist aber sind Inhalt und Botschaft, das superponierte Thema,
entscheidend fiir die Wahl der Satz-Technik.” Berger hat praktisch nur Orchestermusik geschrieben, keinen einzigen
Text vertont und an Kammermusik lediglich 1932 zum Studienabschluss ein frithes ,Streichquartett im alten Stil” op. 2
hinterlassen.

Sein Violinkonzert ,.fiir 10 Holzbléser, 6 Blechbléser, Schlagzeug und Streichorchester” komponierte Theodor Berger
1963. Berger kommentierte dazu:,,Sein musikalischer Bau ist vom Wesen und von der Spielart des Soloinstruments vor-
bestimmt. Das Werk ist keine Sinfonie mit Solostimme, sondern aus der Dominanz der Solovioline erfundene Musik. Das
Klangbild ist also nicht abstrakt konzipiert und erst dann in die Technik des Instrumentes eingeschaltet, sondern umge-
kehrt: Es stammt von den Moglichkeiten der Violine ab.

Das Orchester bringt dazu die klangliche Bekleidung und den einfassenden Rahmen, operiert aber auch vielfach als
Admittor des structuralen Fortschreitens und sehr oft als Katalysator der tonfokalen Schaltung.

Der erste Satz (adagio, andante) dhnelt von ferne einer Variationen-Form; wobei nicht ein Thema, sondern Ductus und
(Modulations-)Modus variieren. Vier Hauptabschnitte sind klar herausgegliedert.

Der zweite Satz besteht (nach fiinf sehr knappen Einleitungs-Elementen) aus 39 (allegro molto) 7-Takt-Perioden, welche
sich zu einer Rondo-éhnlichen Form reihen.

Der dritte Satz (adagio, andante, adagio) ist in sieben Hauptabschnitte gegliedert.

Der vierte Satz (sehr kurzes accelerando der Solo-Violine, Hauptteil vivace, Coda presto) présentiert alle kiirzeren und
langeren Perioden ebenfalls scharf gegliedert, ist jedoch in der Gesamt-Form aus vorhandenem Vocabular unbenennbar.*

Zur Urauffiihrung gelangte Theodor Bergers Violinkonzert am 13. Juni 1965 in einem Konzert der Wiener Philharmoniker
unter Eugene Ormandy (1899-1985) im grof3en Saal des Wiener Konzerthauses mit dem mittlerweile langst als internatio-
nalem Virtuosen legendéren einstigen Konzertmeister Ricardo Odnoposoff (1914-2004), einem der groen Geiger des 20.
Jahrhunderts, als Solisten. Der Erfolg dieser Auftithrung war duflerst gering und hinterlief3 Berger in herber Enttauschung.
Bei aller freitonalen Komplexitit, die das Erfassen des Wesentlichen fiir die Musiker durchaus hindernisreich gestaltet,
ist es nicht nur ein rein violinistisch reizvolles Werk, sondern in seiner Substanz zusammen mit dem 2004 vollendeten
Violinkonzert von Friedrich Cerha (geb. 1926) das vielleicht wertvollste osterreichische Violinkonzert seit einem hal-
ben Jahrhundert. Mdge diese erstmals kduflich erhéltliche Studienausgabe entscheidend zu seiner Wiederbelebung und
Verbreitung beitragen.

Christoph Schliiren, 2015

Nachdruck mit freundlicher Genehmigung des Originalverlags Universal Edition, Wien. Auffiihrungsmaterial ist vom Verlag Universal
Edition, Wien (www.universaledition.com) zu beziehen.
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Preface

Theodor Berger was a grand nonconformist in Austrian music, a composer who commanded great respect, especially
in his later years, but who is, oddly enough, rarely mentioned when conversation turns to the leading twentieth-century
composers. This is wholly incomprehensible, for he had a musical language entirely his own and developed it with
limitless variety. His language is rooted less in Expressionism than in an elegant blend of late-Romantic and Impressionist
elements with opalescent polytonality and a savagery drawn from Stravinsky and the New Objectivity and manifest in
high-spirited rhythmic games. The ever-recurring mysterious side of his expressive universe is related to the nightmarish
and enigmatic aspect of early Romanticism. His forms thrive on fantastic meanderings held together by subliminal
structures in free manipulation.

Berger grew up in poverty and trained to become an elementary school teacher. The basic musical education he received
there on the side alerted him to his future calling, and thanks to support from several patrons he was able to enroll at
the Vienna Academy of Music. Though he studied with the eminent Austrian symphonist Franz Schmidt (1874-1939)
from 1926 to 1932, in later years he sometimes insisted that his career was marked chiefly by self-instruction. During
his studies he informed Schmidt that his musical idols were Bartok and Stravinsky; Schmidt took benevolent note of this
(“those are not bad figures to turn to””) but was otherwise unable to help him in such explorations.

After completing his studies Berger moved to Berlin. There he was discovered by Wilhelm Furtwéngler, who opened up
many doors for him. With the annexation of Austria to the Third Reich in 1939 he returned to Vienna, which became his
permanent home. Among his friends were fellow-composers Miklos Rozsa, Werner Egk, Samuel Barber, Joseph Marx,
and Marcel Rubin. He was bombarded with awards and distinctions, which, however, meant nothing to him.

Like the English composer Peter Racine Fricker (1920-90) or his American counterpart Peter Mennin (1923-83), Berger
was perceived everywhere as a leading figure in modern music until the end of the 1950s. But as the concept of the avant-
garde and its narrowly circumscribed aesthetic debates gradually took hold, Berger, being entirely out of sympathy with
both, found himself sidelined and slowly vanished from the focus of the professional music world in the course of the
1960s. Compounding the problem were his deep-seated shyness toward the public, his aversion to interviews, and his
unwillingness to promote his music in the media. He was described as a difficult man — a description perhaps exacerbated
by his own statement of 1960:

My entire life is split between euphoria and depression. No sooner does the former decline than the latter begins to grow,
and before long no thought, no matter how brilliant, can brighten my heart. Then all thoughts, whether strong or weak, are
equally distasteful, and my hand tells lies with every further stroke of the pen. Only when my high spirits return can I again
take pleasure in my thoughts and believe in them. Only then can I again begin to write.

Among the conductors who took up Berger’s cause, besides Furtwingler, were Sergiu Celibidache, Rafael Kubelik,
Dimitri Mitropoulos, Erich Kleiber, Herbert von Karajan, Karl Bohm, Josef Krips, Antal Dorati, Bernard Haitink, Hans
Knappertsbusch, Wolfgang Sawallisch, and, in later years, above all Horst Stein. As late as 1982, Celibidache conducted
the first German performance of the new version of Berger’s Malinconia for forty-eight strings in Stuttgart.

Berger never sought to curry favor through his music, neither with political rulers such as the Nazis (he served them what
was virtually a denunciatory manifesto with his Chronique symphonique of 1940), nor with the fascistic adherents of
“modernism” as they violently parted company with all traditions. At no point did he serve any particular faction. Among
his postwar orchestral works are the hour-long Homeric Symphony (1948); the Concerto manuale (1951), obviously
inspired by Bartok’s Music for Strings, Percussion and Celesta and based on a mode lacking the fifth scalar degree and
constantly alternating between whole tones and semitones; the terse, savage, tight-knit abstract tone-poem La Parola
(1954); Sinfonia parabolica (1956); the symphony Die Jahreszeiten (“The Seasons,” 1957); and Frauenstimmen im
Orchester (“Women’s Voices in the Orchestra,” 1959), a symphonic evocation, saturated with vocalise, of a fisherman
who drowned in the Danube. In 1964 he completed his Violin Concerto, which was faulted for its quite unrewarding



treatment of the solo instrument. Thereafter he largely sank into oblivion. His orchestral work Hydromelos of 1965
was left unperformed. It was followed by the vocalise Divertimento for six-voice male chorus, wind instruments, and
percussion (1970), the new version of Malinconia (1979), and his final work, Fonofolium for orchestra (1986), which only
received its premiére posthumously in 2000.

Berger remarked of his compositional method that he was “not committed to any exclusive compositional technique” but
frequently chose

for each particular opus, quite ad hoc, a fairly sharply defined style of writing, a strictly regulated tonal syntax, which quite
consistently dominates the entire fabric of a work and is fashioned for that work only. Sometimes the instrumentation of a
work governs the use of tonality, but usually the crucial factor in my choice of compositional technique is the work’s meaning
and message — its overriding theme.

Berger composed almost nothing but orchestral music; he never set a single verbal text, and the only piece of chamber
music he left behind is an early String Quartet in the Old Style (op. 2), composed in 1932 to conclude his studies.

Berger’s Violin Concerto “for ten woodwind instruments, six brass instruments, percussion, and string orchestra,” was
written in 1963. Here is how he described it:

Its musical structure is pre-defined by the nature and playing style of the solo instrument. It is not a symphony with solo part,
but music invented from the predominance of the solo violin. In other words, its sound is not conceived in the abstract and
then imposed on the technique of the instrument, but vice versa: it arises from the possibilities inherent in the violin.

The orchestra supplies the timbral garb and the enclosing framework, but it also functions as an admitter of structural
progress and very often as a catalyzer of the tonal-focal circuitry.

The first movement (adagio, andante) distantly recalls a set of variations, though it is not a theme that is varied but
the gestures and (modulatory) mode. It has four clearly articulated main sections.

The second movement, after five very concise introductory elements, consists of thirty-nine seven-bar periods
(allegro molto) which align themselves into a form resembling a rondo.

The third movement (adagio, andante, adagio) falls into seven main sections.

The fourth movement (a very brief accelerando in the solo violin, main section vivace, coda presto) presents every
period, whether short or long, with equally sharp subdivisions, but its overall form is unnamable with pre-existing vocabulary.

Theodor Berger’s Violin Concerto received its premiére in the Great Auditorium of the Vienna Konzerthaus on 13 June
1965 during a concert of the Vienna Philharmonic, conducted by Eugene Ormandy (1899-1985). The soloist was one of
the great violinists of the twentieth century, the orchestra’s former concertmaster Ricardo Odnoposoff (1914-2004), who
by then had long become an internationally acclaimed virtuoso. The success of the performance was minimal and left
Berger bitterly disappointed. Despite its freely tonal complexity, which made it difficult for the musicians to grasp its
essence, it is not only a delightful work from a purely violinistic standpoint, but also, in its substance, perhaps the most
valuable Austrian violin concerto of the last half-century, together with the concerto completed in 2004 by Friedrich
Cerha (b. 1926). The present study score makes the work available for purchase for the first time and will, it is hoped,
contribute decisively to its revival and dissemination.

Translation: Bradford Robinson

Reprint with kind permission of the oroginal publisher Universal Edition, Vienna. For performance materials please contact the
publishers Universal Edition, Vienna (www.universaledition.com).



