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Vorwort 

 

Rudolf Louis — Musikschriftsteller, Musikkritiker, Musiktheoretiker und Komponist 

Der Name Rudolf Louis hat sich zwar nie gänzlich verloren, er blieb der Nachwelt aber vornehmlich auf 

publizistischem Gebiet, besonders in den Disziplinen der Musikkritik und Musiktheorie erhalten. Die 

vorliegende Wiederveröffentlichung seiner Symphonischen Phantasie Proteus stellt ihn gut 120 Jahre nach 

ihrer Erstpublikation erneut auch als Komponisten zur Diskussion. 

 

Hugenottischer Abkunft 1870 als Arztsohn im badischen Schwetzingen geboren, studierte Rudolf Louis 

zunächst in Wien Philosophie und legte bereits im Alter von 22 Jahren seine Dissertation in diesem Fach2 vor, 

die sich als Ausdifferenzierung der Musikästhetik des Schopenhauerianers Julius Bahnsen (1830−1881) 

verstand. Wie Louis im Vorwort hervorhob, schätzte er sich bei dieser Arbeit »mehr als philosophirende[n] 

Musiker, denn als musicirende[n] Philosoph[en]«3 ein. Mit der Selbstetikettierung ›philosophierender 

Musiker‹ bezeichnete er treffend eine Haltung, die auch seinen späteren musikschriftstellerischen und 

musikkritischen Beiträgen zugrunde liegt und sich gleichfalls in den kompositorischen Strategien seines 

Proteus niederschlug. In dem darauffolgenden Lebensabschnitt wandte sich Louis verstärkt der praktischen 

Musikausübung zu, indem er zunächst, mit dem Ergebnis seiner Vereinnahmung für die ›neudeutsche‹ 

Richtung, in Genf Kompositionsstudien bei seinem Vetter, dem zeitweiligen Bruckner-Schüler Friedrich Klose 

(1862−1942) betrieb, gefolgt von einem Volontariat in Karlsruhe bei dem dortigen Hofkapellmeister und 

bedeutenden ehemaligen Wagner-Assistenten Felix Mottl (1856−1911). Nach Versuchen, in Landshut und 

Lübeck selbst als Kapellmeister Fuß zu fassen — in einer Tätigkeit, die Edgar Istel wohl zu Recht als »dessen 

beschaulicher Natur […] wenig gemäß«4 erachtete —, debütierte Louis 1897 als Komponist mit fünf 

Klavierliedern, in denen sich für den Rezensenten Wilhelm Klatte eine »stark hervorklingende persönliche 

Note« und »echt künstlerischer Schaffensdrang« kundtat »eines Menschen, dessen Grundcharakter der tiefste 

Ernst ist. Und ein wohl fast zu grüblerischer Ernst […]«.5  

 

In demselben Jahr siedelte Louis nach München über, von wo aus er in rascher Folge Monographien zu den 

von ihm hoch geschätzten Komponisten Richard Wagner (1897, 1898), Franz Liszt (1900), Hector Berlioz 

(1904), Hans Pfitzner (1904, 1907/1909), Anton Bruckner und Friedrich Klose (1905) vorlegte.6 In der 

bayerischen Hauptstadt konnte er jedoch vor allem durch seine von 1900 bis zu seinem Tode 1914 in Nachfolge 

des Wagnerianers Heinrich Porges (1837−1900) ausgeübte Position des leitenden Musikrezensenten im 

Konzertfach der Münchner Neuesten Nachrichten starke Wirkungsmacht entfalten. Darüber hinaus ist er als 

federführender Autor einer seinerzeit auflagestarken Harmonielehre (Stuttgart 11907) in präsenter Erinnerung, 

die er mit dem Haupt der sogenannten ›Münchener Schule‹, dem kurz vor der Veröffentlichung verstorbenen 

Ludwig Thuille (1861−1907) verfasste.7 Seine bekanntesten Kompositions- bzw. Theorie-Schüler waren der 

u. a. mit dem monumentalen, vierteiligen Zyklus Symphonischer Dichtungen Aus Odysseus’ Fahrten op. 6 

(1903−1905)8 hervorgetretene Ernst Boehe (1880−1938) und der in jungen Jahren im Ersten Weltkrieg 

gefallene Rudi Stephan (1887−1915), für dessen Oper Die ersten Menschen Louis den in seinem Todesjahr 

1914 erschienenen Klavierauszug9 erstellte. Markant tritt schließlich die unverbrüchliche Treue hervor, mit der 



Louis den Leitsternen seiner Musikanschauung und seines künstlerischen Denkens anhing, indem er neben 

seinem publizistischen Eintreten für seinen Kompositionslehrer Klose auch Schriften aus dem Nachlass Julius 

Bahnsens herausgab,10 an den er in seiner musikästhetischen Ausrichtung anschloss. Am 15. November 1914 

erlag Louis in München im Alter von nur 44 Jahren, in seinem Schaffensgang unvollendet, den Folgen einer 

Blinddarmentzündung. 

 

Edgar Istel hielt in seinem Nachruf fest: 
 

Was von moderner Musik Louis für gut und schön hielt, insbesondere die Werke eines Hans 

Pfitzner, Friedrich Klose, Ernst Boehe und Walter Braunfels, dafür focht er mit dem 

überzeugten Eifer, der die sympathischste Seite seiner kritischen Wirksamkeit ausmachte, 

und so übte er denn selbst auf solche, die sonst durchaus anderer Meinung waren, einen nicht 

zu unterschätzenden Einfluß aus.11 

 

Louis’ Selbstverständnis als Kritiker kann in der Tat treffend mit dem Begriff des »critic-patron«12 gefasst 

werden, den Meirion Hughes für den legendären Henry Fothergill Chorley (1808−1872) prägte, der 35 Jahre 

lang als Literatur- und Musikrezensent der Londoner Wochenzeitschrift The Athenæum wirkte. Gemeint ist 

damit ein solcher Kritiker, »der den Würdigen Förderung zukommen lässt, während er den Unwürdigen 

Verachtung entgegenbringt«,13 in ideeller Nachfolge einstmals aristokratischer Mäzene für sich also das Recht 

beansprucht, statt das Musikleben seiner Zeit lediglich zu kommentieren, aktiv darin einzugreifen, wann immer 

er eine von ihm vertretene Tendenz für förderungswürdig oder aber eine seinem Dafürhalten zuwiderlaufende 

Richtung für verdammenswert hält. Galt dem Viktorianer Chorley Mendelssohn Bartholdy als das ästhetische 

Maß aller Dinge, trat Louis, jedenfalls am hier interessierenden Beginn seiner Wirksamkeit, als Verfechter der 

im Sprachgebrauch seiner Zeit dem ›Fortschritt‹ huldigenden ›Partei‹ der seit Franz Brendels Wortschöpfung 

als ›neudeutsch‹ bezeichneten Komponisten auf.  
 

Wie tief verwurzelt dieses apodiktisch vorgetragene Credo war, erweist etwa Louis’ in einem Feuilleton aus 

dem Jahr 1901 veröffentlichte Bewertung Max Regers (1873−1916), der zufolge »[d]ie mit einer gewissen 

reaktionären Energie ausschließlich der Pflege der älteren absolut musikalischen Formen zugewandte 

Richtung« von dessen Schaffen ihm »in unserer Zeit der Hochblüte einer Programmmusik, die von 

außermusikalischen Gebieten Anregung empfängt, eine gewisse isolierte Sonderstellung«14 verleihe. Dass 

Louis die tiefe, gleichsam bekenntnishafte Verankerung seiner Axiome bewusst war, erwies sich zwei Jahre 

später im Zuge einer seiner obsessiv vorgetragenen Herabsetzungen der Musik Gustav Mahlers (1860−1911), 

die 1909 in seiner Schrift Die deutsche Musik der Gegenwart15 kulminieren sollten. 1903 zieh er Mahler etwa 

der »forcierten Originalitätssucht« und erklärte dessen Musik als unfähig, »uns innerlich packen« zu können; 

»wenn er zu unserem Herzen reden will, — dann läßt es aus, und zwar plötzlich und vollständig«.16 Louis 

setzte erklärend hinzu:  
 

Jede künstlerische Kritik, die nicht an der Oberfläche haften bleibt, sondern dem Ehrgeiz der 

Tiefe fröhnt, gelangt schließlich an einen Punkt, wo sie aufhört, Beurteilung zu sein und zum 

persönlichen Selbstbekenntnis des Beurteilers wird. Was ich über Mahler gesagt habe, ist 

keine »Kritik«, sondern eine Konfession: möge man es nicht anders auffassen.17 

 

 

Die ersten Aufführungen des Proteus 

Wohl bewusst platzierte Louis eine derartige Verlautbarung gerade in der Rezension einer weithin beachteten 

Veranstaltungsreihe, in der erstmals auch eine und zwar sogleich großdimensionierte Komposition aus seiner 

Feder zur Aufführung gelangte, nämlich in seiner Kritik der 39. Tonkünstlerversammlung des einst von Franz 

Liszt ins Leben gerufenen »Allgemeinen deutschen Musikvereins«, deren viertes Konzert am 14. Juni 1903 

im Münster zu Basel mit seiner Symphonischen Phantasie Proteus für großes Orchester und Orgel ad libitum 

nach dem gleichnamigen Gedicht von Friedrich Hebbel (1813−1863) eröffnet wurde. Weiters standen Lieder 

und chorsymphonische Werke von Richard Strauss, Fritz Volbach und Frederick Delius und die Graner Messe 

von Franz Liszt auf dem Konzertprogramm. Dargeboten wurde Louis’ Novität von dem Orchester der 

Allgemeinen Musikgesellschaft Basel, einer Vorgängerinstitution des heutigen Sinfonieorchesters Basel, unter 

Mitwirkung des legendären Organisten Karl Straube (1873−1950) und unter Leitung des damaligen Direktors 

des Orchesters, Hermann Suter (1870−1926). Mahlers 2. Sinfonie (1894) beschloss, dirigiert vom 

Komponisten, am darauffolgenden Tag an demselben Ort das Musikfest.18  

 



Louis, für den sich eine Besprechung seines eigenen Werks selbstredend verbat, und der daher nur insofern 

darauf einging, als er bemerkte, »daß es unter Hermann Suters wahrhaft glänzender Leitung eine jener 

schlechthin vollkommenen Aufführungen erlebte, die des Komponisten seltenste, aber auch schönste 

Erlebnisse sind«,19 hatte demnach auch selbst künstlerisch gestaltend an der von ihm für die damalige 

Jahrhundertwende postulierten »Hochblüte [der] Programmmusik«20 teil, indem er sich beim Basler Musikfest 

selbstbewusst mit seinem orchestralen Erstlingswerk positionierte, dem allerdings kein weiteres folgen sollte. 

Als Ersatz für eine Besprechung durch Louis druckten die Münchner Neuesten Nachrichten einen Beitrag eines 

ungenannten »Freund[es] unseres Blattes« ab, der den »vollen, ehrlichen Erfolg« der Uraufführung vermeldete 

und Proteus »ein schönes, ausgereiftes Werk« nannte, »das seine Runde durch die deutschen Konzertsäle 

machen wird.«21 Weiters heißt es dort: 
 

Die Erfindung ist durchaus selbständig; die gediegene Satzkunst und die reiche, in bestem 

Sinne moderne Behandlung des Orchesters zeugen für einen ausgezeichneten Musiker, der 

die schwierigsten Techniken mühelos beherrscht, der aber jedwede Technik nur im Dienste 

des poetischen Gedankens verwertet.22 

 

Ein ungenannter Korrespondent der Neuen Musik-Zeitung bewertete Louis’ Werk als »eines der gehaltreichsten 

der auf der Tonkünstlerversammlung aufgeführten Stücke«.23 
 

Das Gedicht von Fr. Hebbel, dem das Werk seine allgemein-inhaltliche Anregung und seine 

Formung verdankt, schließt, wie schon der Titel verrät, eine jener tiefsten menschlichen 

Fragen in sich, bis zu deren Grenzen wohl auch der Denker dringen mag, die in ihrer 

allgemein-menschlichen Bedeutung jedoch nur der Künstler auszusprechen weiß, indem er 

sie darstellt. Weil die Idee von Louis’ Stück eine allgemein-menschliche ist, konnte sie auch 

wirklich musikalisch dargestellt werden; weil das Werk neben der musikalischen eine 

geistige Einheit aufweist, konnte es, trotz großer äußerer Schwierigkeiten, einheitlich wirken 

und erfaßt werden. […] Die Aufführung […] war unter Herrn Kapellmeister Suters Leitung 

eine vollständig würdige. Mögen dem Werke bald mehrere dieser Art beschieden sein!24 

 

Ein anderer Rezensent lobte Proteus zwar als »weit ausgeführtes Tongemälde von teilweise bestrickender 

Schönheit der Klänge«, das »durch die erstaunliche Virtuosität in der Farbengebung äußerlich [wird] 

interessieren können«,25 stieß sich aber an der »philosophierenden Neigung« des Komponisten, die bei der 

Umsetzung des Programms »weit über das irgendwie erlaubte Maß musikalischer Ausdeutung hinaus[geht]«.26 

 

Als Beispiele für die oben prognostizierte »Runde durch die deutschen Konzertsäle« sei zunächst die 

Folgeaufführung des Proteus in Heidelberg unter Leitung des Komponisten am 5. Januar 1904 genannt, bei 

der die Kritik von dessen stürmischem Hervorrufen berichtete27 und die Neuheit ein »geistvolle[s]«, wenn auch 

»schwierige[s] Werk« nannte, »das entschieden unter Wagners Einfluß steht«,28 aber auch als »kongeniale 

musikalische Nachdichtung des wundervollen Hebbelschen Gedichtes«29 bezeichnete. Der Dirigent Bernhard 

Stavenhagen setzte Proteus am 5. Dezember des Jahres mit dem Chemnitzer Orchester in Leipzig30 und am 

29. Dezember mit dem Philharmonischen Orchester in Berlin31 auf das Programm, wobei dem ersten dieser 

Konzerte eine schmälernde Besprechung zuteilwurde:  
 

Das Programm hierzu bildet das gleichnamige Gedicht von Hebbel; doch gelang es mir bei 

einmaligem Hören nicht, zwischen der Komposition und dem Programm einen 

Zusammenhang zu entdecken, oder aus der Komposition selbst ein Programm herauszulesen. 

Ruhelos wogt es im Orchester hin und her, ohne dass wir uns einen Grund dafür hätten 

angeben können, und wenn auch manche Einzelheit vornehm in der Erfindung, manche 

harmonische Wendung interessant klang, so wollte uns das für den Mangel an gestaltender 

Beherrschung des Materials nicht entschädigen.32  

 

Der deutschstämmige Dirigent Alfred Ernst leitete am 18. November 1904 die US-amerikanische 

Erstaufführung des Proteus bei der Weltausstellung in St. Louis,33 und schließlich brachte es Franz Mikorey 

am 15. Oktober 1906 mit der Herzoglichen Hofkapelle Dessau heraus, wozu die Presse bemerkte, »die Technik 

des Tonsatzes, die kontrapunktische Gewandtheit, vor allem aber das Raffinement einer farbenreichen und 

glänzenden Instrumentation« zwinge »volle Hochachtung für den Komponisten ab.«34 Ähnlich hieß es bereits 

anlässlich der Heidelberger Aufführung:  
 



Der tiefe und geistvolle Gehalt der Phantasie ist in eine Partitur gefaßt, in der sich glänzende 

kontrapunktische Meisterschaft und souveräne Beherrschung des modernen Orchesters — 

nie jedoch als Selbstzweck — glücklich verbinden.35 

 

 

Von der ersten Idee bis zum Partiturdruck 

Weder damaligen Programmzetteln oder Berichterstattungen noch der vorliegenden Druckausgabe lässt sich 

das Kompositionsjahr der Proteus-Phantasie entnehmen. Deren Entstehungsprozess kann jetzt wie folgt 

präzisiert werden: Laut Adolf Stübing erinnerte sich Louis, wenn auch vage, zu einem Zeitpunkt zwischen 

1893 und 1895 den Initialgedanken zur orchestralen Gestaltung von Hebbels Gedicht gefasst und das Werk im 

Herbst 1897 skizziert zu haben.36 »Die Skizze blieb dann einige Jahre liegen«, so Stübing, »sodaß erst das 

Frühjahr 1902 die Partitur vollendet sah.«37 Der letzten Datierung widerspricht der Befund der bislang 

unbeachteten, vom Verfasser in Augenschein genommenen autographen Reinschrift der Partitur38 (im 

Folgenden: A), die auf der letzten Seite (S. 120) auf den »28. 12. 99.« datiert ist und eine ursprünglich 

erheblich umfangreichere Fassung mit später angebrachten, markanten Kürzungen bietet. Somit ist Proteus im 

Umfeld weiterer, heute etablierter symphonischer Dichtungen zu verorten, entstanden ein Jahr nach Strauss’ 

Ein Heldenleben und in demselben Jahr wie Sibelius’ Finlandia und Schönbergs Verklärte Nacht. 

Möglicherweise, und wie jedenfalls nachzuvollziehen wäre, komponierte Louis seine Phantasie unter dem 

Eindruck der am 8. Februar 1899 in Karlsruhe unter ihrem Widmungsträger Felix Mottl erfolgten Uraufführung 

der symphonischen Dichtung Das Leben ein Traum (1896) seines verehrten Lehrers Friedrich Klose, zu der er 

später eine analytische Einführung schreiben sollte.39  

 

Das in A gleichfalls dokumentierte Abschlussdatum »Rev. 11. 1. 03.« bezieht sich auf eine von Louis 

zweifellos im Hinblick auf die bevorstehende Baseler Uraufführung vollzogene Revision, bei der zunächst 

einzelne Passagen verändert und anschließend durch Überkleben der Änderungen unkenntlich gemacht 

wurden.40 Im Anschluss verfasste er einen zur Vorabveröffentlichung in der Zeitschrift Die Musik bestimmten 

Einführungstext auf Grundlage der bisherigen Überarbeitung, der im Frühjahr 1903 erschien.41 Erst danach 

wurden in A mit ein und demselben grob geführten Blaustift Studierziffern und dirigententypische Hinweise 

für Instrumentaleinsätze eingetragen, vor allem aber bisweilen ausladende Kürzungen vorgenommen, denen 

u.a. der gesamte ursprüngliche fünfte Teil zum Opfer fiel.42 Laut Stübing stammen diese Kürzungen erst aus 

der Zeit »[n]ach der Baseler Uraufführung«,43 sie dokumentieren also die kritische Sichtung des Werks durch 

den Komponisten nach dem Hörerlebnis. Da die Basler Uraufführung von Hermann Suter, die darauffolgende 

Heidelberger aber von Louis selbst geleitet wurde, liegt der Schluss nahe, dass der Komponist auf diese Weise 

das Werk im Hinblick auf die Heidelberger Aufführung am 5. Januar 1904 nochmals überarbeitete, bei der es, 

wie aus dem vorab veröffentlichten Programm ersichtlich, unter Berücksichtigung der mit Blaustift 

eingetragenen Kürzungen präsentiert wurde.44 Diese letzten Kürzungen wurden schließlich als endgültige 

Fassung in den im vorliegenden Reprint wiedergegebenen, im September 190545 im Stuttgarter Verlag Julius 

Feuchtinger erschienenen Erstdruck übernommen.46 

 

 

Transformationsprozesse der literarische Vorlage 

Von Louis’ oben erwähnten fünf Liedern von 1897 haben zwei, Das Kind (»Die Mutter lag im Totenschrein«) 

und Das Grab (»Mir war, als müßt’ ich graben«), Gedichte Hebbels zur Grundlage. Die dargelegte 

Entstehungsgeschichte des Proteus lässt vermuten, dass die Lieder und die Orchesterphantasie derselben 

Periode seiner Beschäftigung mit der Lyrik dieses norddeutschen Dichters entstammen. Doch im Gegensatz 

zu den Liedkompositionen konnte es Louis bei seiner wortlosen Hebbel-Vertonung nicht um das Erzählende 

oder Stimmungshafte gehen. Die Herausforderung einer musikalischen Umsetzung der wandlungsfähigen 

Vielgestaltigkeit des zuerst im vierten Gesang der Odyssee eingeführten mythologischen Meergotts Proteus, 

der Hebbel seinerseits in seinem Gedicht von 1834 mit literarischen Mitteln ein Denkmal gesetzt hatte, 

veranlasste ihn vielmehr zu einem geradezu konstruktivistischen Zugang. Dabei mag ihm gerade dieses 

Gedicht als Vorlage geeignet erschienen sein, als er daraus entwickeln konnte, was er selbst wenige Jahre nach 

der Komposition als für dieses Genre »unumstössliche[s] Axiom«47 definierte: 
 

Die Programmmusik ist nur dann berechtigt, wenn sie uns Dinge von spezifisch 

musikalischem Werte zu sagen hat, Dinge, die nur in Tönen, nicht aber auch ebensogut in 

Worten oder Linien und Farben ausgedrückt werden können.48 

 



Eben dieser Aspekt wurde auch in den damaligen Rezensionen thematisiert. So heißt es in einem bereits 

zitierten Uraufführungsbericht: 
 

Rein musikalisch baut es [das Werk; Verf.] sich auf wenigen, der Idee nach gegensätzlichen 

symphonischen Motiven auf, die, quasi als Bilder wurzelhafter Willenskerne, erst im 

Verlaufe des Stückes, in ihren Verwandlungen, Entwickelungen, polyphonen 

Zusammenstellungen und Durcharbeitungen ihre ganze Lebensfähigkeit und Bedeutung 

erweisen. Das Werk ist symphonisch entschieden hervorragend […].49  

 

Aus dieser Perspektive konnte der Formbarkeit die Gediegenheit des musikalischen Materials untergeordnet 

werden. Dies wurde auch in ansonsten positiven zeitgenössischen Bewertungen durchaus kritisch registriert, 

wenn es heißt, dass nicht »die Stärke der eignen Erfindung« es sei, »die in erster Linie für sein [Louis’; Verf.] 

Werk einnimmt«,50 oder, weniger rücksichtsvoll formuliert, »die Originalität der musikalischen Erfindung 

nicht Louis’ stärkste Seite«51 sei. Insgesamt ist Detlef Schultz beizupflichten, der in seiner Rezension des 

Erstdrucks die dichterische Vorlage als »sehr glücklich gewählt für eine sinfonische Dichtung« bezeichnete; 

»das Bleibende im Wechsel, das Prinzip der Durchführung eines Motivs durch eine Reihe bedeutender 

Entwicklungsphasen — das ist ja gerade das Formalprinzip der deutschen Sinfonie und Sonate.«52 Stübing 

schloss an diese Sichtweise an:  
 

Das Grundprinzip unserer Musik: mannigfache Gestaltung, Durchführung und Entwicklung, 

verschiedenartigste Beleuchtung eines Motivs, hier finden wir es in der Dichtung selbst als 

leitenden Gedanken vor! Der ewige Wandel alles Seins, der Wechsel in den Erscheinungen 

des Universums, bei allem in sich beharren, was käme dem Musiker, dem Sinfoniker, mehr 

entgegen? Das hat auch Rudolf Louis, als er dem »Proteus« zuerst begegnete, sogleich 

empfunden.53 

 

Als Hinführung zu dem Werk aus erster Hand ist, in kritischer Edition des Verfassers, im Beiheft zu dieser 

Partitur Louis’ eigene, bei Anm. 41 angeführte analytische Werkeinführung wiedergegeben, die gerade in der 

zuletzt erwähnten Hinsicht relevant ist, ergänzt durch die bei Anm. 52 zitierte, gleichfalls analytisch 

ausgerichtete Rezension des Erstdrucks von Detlef Schultz. 

 

Der Verfasser dankt den Mitarbeitern der Wissenschaftlichen Stadtbibliothek Mainz für ihre 

entgegenkommende Unterstützung bei der Einsichtnahme von Louis’ Autograph. 

Cornelis Witthoefft, Mai 2026 

 

 
Abweichungen in A 

T. 3, Hrn.: »zurückhaltend« ab Zz. 3. 

Zi. 2-3, Zz. 4: »ganz frei im Tempo«. 

Zwischen Zi. 4-4 und Zi. 4-3: Luftpause (’) für tutti. 

Zi. 4-3: »Vorwärts gehen«.  

Zi. 10: »II.« (= Beginn des zweiten Abschnitts). 

Zi. 11: »II.« fehlt. 

Zi. 12+3: »kaum merkliches ritard.«. 

Zi. 14+2: »(Die Bässe u. Fagotte leicht herausheben.)«. 

Zi. 17+5: »Der Blechbläsersatz dominierend!«. 

Zwischen Zi. 19+1 und Zi. 19+2: Luftpause (’) für tutti. 

Zwischen Zi. 34-4 und Zi. 34-3: Luftpause (’) für tutti. 

Zi. 39-5, Fl. I: Unter der Fermate »ad libit.«. 

Zi. 39-2: »gewöhnliche Strichart« nur für Vla. und Vlc. 

Zi. 42-2: »Ganz frei im Tempo«. 

Zwischen Zi. 42-1 und Zi. 42: Luftpause (’) für tutti. 

Zi. 48-5: crescendo-Gabel für tutti. 

Zi. 48-4: »fff und rasch abnehmen« für tutti. 

Zi. 53+4: »fff | f e crescendo al«. 

Korrekturen zum vorliegenden Erstdruck 

Zi. 2+2, 1. Zz., Kb.: ergänze Triolenziffer.  

Zi. 31-3,-4, Tb., Pos. III: Ergänze f (wie Fg.). 

Zi. 34-2, Fl. I: fis’ statt f ’. 

Zi. 42-4: Ergänze Zi. 41. 

Zi. 52-1, Zz. 4, Hrn. I: fis’’ statt f ’’. 
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Preface 

 

Rudolf Louis — music writer, music critic, music theorist, and composer 

Although the name Rudolf Louis has never been entirely forgotten, it has been preserved for posterity primarily 

in the field of writing rather than composing, particularly in the disciplines of music criticism and music theory. 

This reissue of his Symphonic Phantasy Proteus puts him up to discussion again as a composer some 120 years 

after its initial publication. 

 

Born in 1870 in Schwetzingen, Baden, to a family of Huguenot descent and the son of a physician, Rudolf 

Louis initially studied philosophy in Vienna and, at the age of merely 22, submitted his dissertation in that 

field,2 which was intended as a refinement of the musical aesthetics of the Schopenhauerian Julius Bahnsen 

(1830–1881). As Louis emphasized in the preface, he regarded himself in this work “more as a philosophizing 

musician than as a music-making philosopher.”3 By labeling himself a ‘philosophizing musician,’ he aptly 

described an attitude that also underlies his later writings on music and his music criticism, and which is 

likewise reflected in the compositional strategies of his Proteus. In the ensuing phase of his life, Louis turned 

increasingly to the practical pursuit of music, initially studying composition in Geneva with his cousin, the 

former Bruckner student Friedrich Klose (1862–1942), followed by an apprenticeship in Karlsruhe with the 

local court Kapellmeister and prominent former Wagner assistant Felix Mottl (1856–1911). After attempting 

to establish himself as a conductor in Landshut and Lübeck—a role that Edgar Istel presumably rightly 

regarded as “not well suited to his contemplative nature”4—Louis made his debut as a composer in 1897 with 

five piano songs, in which, according to the reviewer Wilhelm Klatte, a “strongly resonant personal touch” 

and “genuine artistic creative drive” were evident in “a man whose fundamental character is the deepest 

seriousness. And a seriousness that is perhaps almost too brooding […].”5  

 

That same year, Louis moved to Munich, from where he published a rapid succession of monographs on the 

composers he held in high esteem: Richard Wagner (1897, 1898), Franz Liszt (1900), Hector Berlioz (1904), 

Hans Pfitzner (1904, 1907/1909), Anton Bruckner, and Friedrich Klose (1905).6 In the Bavarian capital, 

however, he was able to exert a particularly strong influence through his position as chief music critic in the 

concert section of the Münchner Neueste Nachrichten, a position he held from 1900 until his death in 1914, 

succeeding the Wagnerian Heinrich Porges (1837–1900). Furthermore, he is vividly remembered as the 

principal author of a widely circulated Harmonielehre [Treatise on Harmony] (Stuttgart 11907), which he co-

authored with the head of the so-called “Munich School,” Ludwig Thuille (1861–1907), who died shortly 

before its publication.7 His best-known students in composition and theory include Ernst Boehe (1880–1938), 

who came to prominence with, among other works, the monumental four-part cycle of symphonic poems Aus 

Odysseus’ Fahrten, Op. 6 (1903–1905),8 and Rudi Stephan (1887–1915), who was killed in action during 

World War I at a young age, for whose opera Die ersten Menschen Louis prepared the piano score,9 published 

in 1914, the year of his death. Finally, what stands out is the unwavering loyalty with which Louis adhered to 

the guiding stars of his musical philosophy and artistic thinking, as evidenced not only by his public advocacy 



for his composition teacher Klose but also by his publication of writings from the estate of Julius Bahnsen10 

whose musical aesthetic he embraced. On November 15, 1914, Louis died in Munich at the age of only 44, his 

creative work left unfinished, from complications of appendicitis. 

 

In his obituary, Edgar Istel stated: 
 

Whatever aspects of modern music Louis considered good and beautiful,—particularly the 

works of Hans Pfitzner, Friedrich Klose, Ernst Boehe, and Walter Braunfels—he championed 

them with the passionate zeal that constituted the most endearing aspect of his critical impact, 

and thus he exerted a significant influence even on those who otherwise held entirely different 

views.11 

 

Louis’ self-image as a critic can indeed be captured aptly by the term “critic-patron,”12 coined by Meirion 

Hughes for the legendary Henry Fothergill Chorley (1808–1872), who served as a literary and music critic for 

the London weekly The Athenæum for 35 years. This notion refers to a critic “bestowing patronage on the 

deserving while heaping odium on the undeserving,”13 in the conceptual succession to the aristocratic patrons 

of old, thus claiming for himself the right not merely to comment on the musical life of his time but to actively 

intervene in it whenever he deems a tendency he supports worthy of promotion or a direction contrary to his 

views worthy of condemnation. While the Victorian Chorley regarded Mendelssohn Bartholdy as the aesthetic 

measure of all things, Louis emerged—at least at the beginning of its influence, which is of interest here—as 

a champion of the ‘party,’ in the parlance of his time, that paid homage to ‘progress’ of those composers referred 

to as ‘neudeutsch’ (New German) since Franz Brendel coined the term.  
 

How deeply rooted this credo was, presented as an axiom, is demonstrated, for example, by Louis’s judgement 

on Max Reger (1873–1916) published in a feature article in 1901, according to which “the tendency, driven by 

a certain reactionary energy and devoted exclusively to the cultivation of older, absolute musical forms” in his 

work conferred upon him “a certain isolated, special status in our age of the heyday of program music, which 

draws inspiration from non-musical realms.”14 That Louis was aware of the deep, seemingly confessional 

anchoring of his axioms became evident two years later in the course of one of his obsessively delivered 

disparagements of the music of Gustav Mahler (1860–1911), which were to culminate in his 1909 treatise Die 

deutsche Musik der Gegenwart [Contemporary German Music].15 In 1903, for instance, he accused Mahler of 

a “forced craving for originality” and declared his music incapable of “grasping us inwardly;” “when he wants 

to speak to our hearts—it withers, and indeed suddenly and completely.”16 Louis added by way of explanation:  
 

Any artistic criticism that does not remain on the surface but indulges in the ambition of 

depth eventually reaches a point where it ceases to be judgment and becomes the personal 

self-confession of the assessor. What I have said about Mahler is not a “review,” but a 

confession: let it not be understood otherwise.17 

 

 

The first performances of Proteus 

Presumably by deliberate choice, Louis included such a statement in his review of a widely noted series of 

concerts, during which one of his own compositions—and a large-scale one to begin with—was performed for 

the first time; specifically, in his review of the 39th “Tonkünstlerversammlung” [Musicians’ Assembly] of the 

“Allgemeiner deutscher Musikverein” [General German Music Association], originally founded by Franz 

Liszt, whose fourth concert on June 14, 1903, at the Basel Cathedral opened with his Symphonic Phantasy 

Proteus for large orchestra and organ ad libitum, based on the eponymous poem by Friedrich Hebbel (1813–

1863). The concert program also included songs and choral symphonic works by Richard Strauss, Fritz 

Volbach, and Frederick Delius, as well as Franz Liszt’s Gran Mass. Louis’s new work was performed by the 

orchestra of the Allgemeine Musikgesellschaft Basel, a predecessor institution of today’s Basel Symphony 

Orchestra, with the participation of the legendary organist Karl Straube (1873–1950) and under the baton of 

the orchestra’s then-director, Hermann Suter (1870–1926). Mahler’s Second Symphony (1894), conducted by 

the composer, concluded the music festival the following day at the same venue.18  

 

Louis, for whom a review of his own work was, of course, out of the question, and who therefore addressed it 

only insofar as he remarked “that under Hermann Suter’s truly brilliant direction it received one of those utterly 

perfect performances that are the composer’s rarest, but also most beautiful, experiences,”19 thus also played 

an active artistic role in the “heyday of program music”20 he had postulated for the turn of the century at that 



time by self-confidently presenting his orchestral debut work at the Basel Music Festival—a work, however, 

that was never to be followed by another. In lieu of a review by Louis, the Münchner Neueste Nachrichten 

printed a contribution by an unnamed “friend of our paper,” which reported the “complete, honest success” of 

the premiere and called Proteus “a beautiful, mature work” that “will make the tour of German concert halls.”21 

It further stated: 
 

The composition is thoroughly original; the solid compositional artistry and the rich, modern 

treatment of the orchestra in the best sense of the word testify to an excellent musician who 

effortlessly masters the most difficult techniques, but who uses every technique solely in the 

service of the poetic idea.22 

 

An unnamed correspondent for the Neue Musik-Zeitung assessed Louis’s work as “one of the most substantial 

of the pieces performed at the ‘Tonkünstlerversammlung.’”23 
 

The poem by F. Hebbel, to which the work owes its general thematic inspiration and its form, 

contains, as the title already suggests, one of those deepest human questions, the limits of 

which even the thinker may well reach, but whose universal human significance only the 

artist knows how to express by depicting it. Because the idea behind Louis’s piece is a 

universal human one, it could truly be expressed musically; because the work exhibits a 

spiritual unity alongside its musical unity, it was able, despite great external difficulties, to 

appear and be perceived as a unified whole. […] The performance […] under the direction 

of Kapellmeister Suter was entirely worthy. May the work soon be blessed with more of its 

kind!24 

 

Another reviewer praised Proteus as “a highly elaborate tone painting of at times captivating beauty of tones” 

that “may be of interest on a superficial level due to its astonishing virtuosity in the use of color,”25 he took 

issue, however, with the composer’s “philosophical inclination,” which, in the realization of the program, “goes 

far beyond the somehow permissible limits of musical interpretation.”26 

 

As examples of “the tour of German concert halls” predicted above, we might first mention the subsequent 

performance of Proteus in Heidelberg, conducted by the composer on January 5, 1904, at which critics reported 

on the storm of applause its creator received27 and described the novelty as a “spirited,” if “difficult work,” 

“decidedly under Wagner’s influence,”28 but also as a “congenial musical adaptation of Hebbel’s wonderful 

poem.”29 Conductor Bernhard Stavenhagen included Proteus on the program on December 5 of that year with 

the Chemnitz Orchestra in Leipzig30 and on December 29 with the Philharmonic Orchestra in Berlin.31 The 

first of these concerts received a dismissive review:  
 

The program is based on the eponymous poem by Hebbel; yet, upon a single listening, I was 

unable to discern a connection between the composition and the program, or to deduce a 

program from the composition itself. It surges restlessly back and forth in the orchestra 

without our being able to identify a reason for it, and even if some details were noble in their 

conception and some harmonic turns sounded interesting, that failed to compensate us for the 

lack of creative mastery of the material.32  

 

The German-born conductor Alfred Ernst conducted the U.S. premiere of Proteus on November 18, 1904, at 

the World’s Fair in St. Louis, Missouri,33 and Franz Mikorey finally premiered it on October 15, 1906, with 

the Ducal Court Orchestra of Dessau, prompting the press to remark, “the technique of the composition, the 

contrapuntal deftness, but above all the sophistication of a colorful and brilliant orchestration” command “the 

composer’s full respect.”34 A similar remark had already been made on the occasion of the Heidelberg 

performance:  
 

The profound and spirited content of the Phantasy is captured in a score in which brilliant 

contrapuntal mastery and a confident command of the modern orchestra—never, however, as 

an end in itself—are happily combined.35 

 

 

From the initial idea to the printed score 

Neither the program notes or reviews from that time nor the present printed edition provide any indication of 

the year in which the Proteus Phantasy was composed. Its genesis can now be specified as follows: According 

to Adolf Stübing, Louis recalled—albeit vaguely—that he had conceived the initial idea for the orchestral 



setting of Hebbel’s poem sometime between 1893 and 1895 and had sketched the work in the fall of 1897.36 

“The sketch then lay dormant for several years,” Stübing remarked, “so that the score was not completed until 

the spring of 1902.”37 This latest dating is contradicted by the findings in the previously overlooked autograph 

fair copy of the score38 (hereinafter: A), which the author has examined; it is dated “28. 12. 99.” on the last 

page (p. 120) and presents an originally much more extensive version with significant cuts made at a later 

stage. Thus, in terms of the history of its creation, Proteus finds its place alongside other symphonic poems 

that are now well established; it was composed a year after Strauss’s Ein Heldenleben [A Hero’s Life] and in 

the same year as Sibelius’s Finlandia and Schoenberg’s Verklärte Nacht [Transfigured Night]. It is possible—

and in any case plausible—that Louis composed his Phantasy under the impression of the premiere, on 

February 8, 1899, in Karlsruhe under the baton of its dedicatee, Felix Mottl, of the symphonic poem Das Leben 

ein Traum (1896) by his revered teacher Friedrich Klose, for which he would later write an analytical 

introduction.39  

 

The completion date “Rev. 11. 1. 03.,” also documented in A, refers to a revision carried out by Louis—

undoubtedly with the upcoming premiere in Basel in mind—in which individual passages were first altered 

and then obscured by pasting over the changes.40 Subsequently, he wrote an introductory text based on the 

revision to date, intended for advance publication in the journal Die Musik, which appeared in the spring of 

1903.41 Only then were the rehearsal numbers (hereinafter: r. n.) and conductor’s cues for instrumental entries 

inserted in A; but above all, extensive cuts were made—some of them quite substantial—using the same, 

roughly applied blue pencil, to which, among other things, the entire original fifth movement fell victim.42 

According to Stübing, these cuts date only from the period “after the Basel premiere,”43 thus documenting the 

composer’s critical review of the work following his experience of hearing it. Since the Basel premiere was 

conducted by Hermann Suter, but the ensuing Heidelberg performance by Louis himself, it stands to reason 

that the composer thus revised the work once more in preparation for the Heidelberg performance on January 5, 

1904, at which, as evident from the program published in advance, it was presented with the cuts marked in 

blue pencil.44 These final revisions were ultimately incorporated as the definitive version into the first edition, 

published in September 190545 by the Stuttgart-based publisher Julius Feuchtinger, which is reproduced in the 

present reprint.46 

 

 

Transformational processes of the literary source 

Of Louis’s five songs from 1897 mentioned above, two—Das Kind [The Child] (“Die Mutter lag im 

Totenschrein”) and Das Grab [The Grave] (“Mir war, als müßt’ ich graben”)—are based on poems by Hebbel. 

The history of the creation of Proteus suggests that the songs and the orchestral phantasy stem from the same 

period of his engagement with the poetry of this North German poet. Yet, in contrast to the song compositions, 

Louis’s wordless setting of Hebbel’s text could not have been concerned with narrative or atmosphere. The 

challenge of musically translating the versatile multifaceted nature of the mythological sea god Proteus—first 

introduced in the fourth canto of the Odyssey— whom Hebbel, for his part, had commemorated with literary 

means in his 1834 poem, prompted Louis rather to adopt a decidedly constructivist approach. Indeed, this very 

poem may have seemed to him a suitable template, as he was able to derive from it what he himself, a few 

years after the composition, defined as an “irrefutable axiom”47 for this genre: 
 

Program music is justified only if it has something of specific musical value to convey—

things that can be expressed only in sound, and not just as easily in words or lines and colors.48 

 

It was precisely this aspect that was also addressed in the reviews of the time. As stated in a report on the 

premiere cited above: 
 

Purely musically, it [the work] is built upon a few symphonic motifs that are conceptually 

contrasting, which—as images of fundamental cores of will, so to speak—only reveal their 

full vitality and significance in the course of the piece, through their transformations, 

developments, polyphonic combinations, and elaborations. The work is decidedly 

outstanding in symphonic terms […].49  

 

From this perspective, the solidity of the musical material could be subordinated to its adaptability. This was 

also noted quite critically in otherwise positive contemporary reviews, which stated that it was not “the strength 

of his [Louis’s] own invention” that “is primarily compelling in his work,”50 or, to put it less tactfully, that “the 

originality of musical invention is not Louis’s strongest point.”51 Overall, one must agree with Detlef Schultz, 



who in his review of the first edition described the poetic source material as “a very felicitous choice for a 

symphonic poem;” “what endures amid change, the principle of developing a motif through a series of 

significant phases—that is precisely the formal principle of the German symphony and sonata.”52 Stübing 

concurred with this view:  
 

The fundamental principle of our music: manifold shaping, development, and elaboration, 

the most diverse illumination of a motif—here we find it in the poem itself as a guiding idea! 

The eternal change of all being, the changes in the phenomena of the universe, while 

remaining true to oneself in all things—what could be more appealing to the musician, to the 

symphonist? Rudolf Louis also sensed this immediately when he first encountered 

“Proteus.”53 

 

As an introduction to the work from a firsthand source, the supplementary booklet to this score includes a 

critical edition by the author of Louis’s own analytical introduction to the work, cited in note 41, which is 

particularly relevant in this regard; this is complemented by the equally analytically orientated review of the 

first edition by Detlef Schultz, cited in note 52. 

 

The author wishes to thank the staff of the Wissenschaftliche Stadtbibliothek Mainz for their kind assistance 

in allowing access to Louis’s autograph.  

Cornelis Witthoefft, May 2026 

 

 
Differences in A 

M. 3, hrn.: “zurückhaltend” [“held back”] from the 3rd 

beat. 

R n. 2-3, 4th beat: “ganz frei im Tempo” [“utterly free in 

tempo”]. 

Between r. n. 4-4and r. n. 4-3: Luftpause (’) for tutti. 

R n. 4-3: “Vorwärts gehen“ [“Move forward“].  

R n. 10: “II.” (= beginning of the second section). 

R n. 11: “II.” is missing.  

R n. 12+3: “kaum merkliches ritard.” [“barely perceptible 

ritard.”]. 

R n. 14+2: “(Die Bässe u. Fagotte leicht herausheben.)” 

[“(Slightly emphasize the basses and bassoons.)”]. 

R n. 17+5: “Der Blechbläsersatz dominierend!” [“The 

brass section dominating!”]. 

Between r. n. 19+1and r. n. 19+2: Luftpause (’) for tutti. 

Between r. n. 34-4and r. n. 34-3: Luftpause (’) for tutti. 

R n. 39-5, fl. I: Under the fermata “ad libit.”. 

R n. 39-2: “gewöhnliche Strichart” [“usual bowing”] only 

for vla. and vlc. 

R n. 42-2: “Ganz frei im Tempo” [“Completely free in 

tempo”]. 

Between r. n. 42-1 and r. n. 42: Luftpause (’) for tutti. 

R n. 48-5: crescendo hairpin for tutti. 

R n. 48-4: “fff und rasch abnehmen” [“fff and quickly 

diminish”] for tutti. 

R n. 53+4: “fff | f e crescendo al”. 

Corrections to the present first edition 

R n. 2+2, 1st beat, db.: add triplet mark.  

R n. 31-3,-4, tb., tbn. III: Add f (as in Bsn.). 

R n. 34-2, fl. I: f# instead of f. 

R n. 42-4: Add r. n. 41. 

R n. 52-1, 4th beat, hrn. I: f# instead of f. 
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